搜索 解放军报

《奇袭白虎团》背后:父母戎马一生、跌宕起伏的动人故事

来源:中国军网-解放军报 作者:孙 瑞 责任编辑:刘秋丽
2020-10-18 07:03:02

四面青山侧耳听

■孙 瑞

1955年在朝鲜,3岁的李建平与母亲杨宗鸣、父亲李贵华(右一)合影。照片中左一为方荣翔,是京剧《奇袭白虎团》编剧之一。作者提供

8月5日下午,在青岛中山公园一处长廊旁,李建平小心翼翼地从包里拿出一张泛黄的报纸。这是一份1958年10月8日朝鲜发行的《两江日报》。报纸刊登了其父李贵华等志愿军京剧团主要创作人员,在朝鲜民主主义人民共和国举行告别演出的照片,标题为“扣人心弦的战友们友谊之礼”。当时,志愿军京剧团演出的京剧是《志愿军英雄传》,也就是后来改编的京剧《奇袭白虎团》前身。

李建平的母亲杨宗鸣也是一位参加过抗美援朝战争的老战士,我曾一度想采访她,都被婉言拒绝。

退伍军人出身,如今也到了退休年龄的李建平,和我是青岛“小草红歌合唱团”乐队的好友。那天,李建平告诉我,他的母亲已于几天前去世。尚未从悲痛中走出来的他,泪眼婆娑,断断续续向我讲述了他的父母戎马一生、跌宕起伏的动人故事。

李建平的父亲李贵华和母亲杨宗鸣,都出生于20世纪20年代。1946年,李贵华、杨宗鸣投入轰轰烈烈的解放战争中。他们先后参加新开岭战役、隆化战斗、四平战役等大小战役上百次。此后,他们又跟随部队挥师南下,参加解放海南岛战役。

每次战斗胜利后,李贵华、杨宗鸣都会为战士们表演节目。在枪林弹雨下的朝夕相处中,李贵华、杨宗鸣这对生死战友,简单举行新婚仪式,结为革命伴侣。

后来,经过部队的培养,夫妇俩踏上文艺之路。

朝鲜战争爆发后,这对革命伉俪、艺术搭档,又踊跃报名参加抗美援朝,跟随部队一路向北,经过五天五夜行军,雄赳赳气昂昂跨过了鸭绿江。

那时的李贵华、杨宗鸣,已经有了他们的第一个儿子。出国前,他们把孩子寄养在志愿军沈阳留守处。

一天,杨宗鸣忽然接到国内志愿军留守处打来的电话,告诉她四岁半的儿子因脑膜炎不幸夭折!杨宗鸣悲痛欲绝,当场晕了过去。生在娘身,疼在娘心。很长一段时间里,杨宗鸣天天以泪洗面,后悔自己没有让儿子多吃点乳汁,对不起可怜的儿子。

战场上,艰苦的环境历练着每个志愿军将士。李建平常听母亲说起朝鲜寒冷难熬的冬天。她和父亲要在积雪很深的雪地里行军,鞋袜都湿了,和脚冻到一起,根本无法脱下来。大家吃的是高粱米团、炒面就着雪球。母亲还说,他们不怕死,因为死是为了保家卫国。

一次,李贵华和著名京剧裘派传人方荣翔正边走边讨论创作,突然,敌军飞机在空中盘旋,扔下了几枚炸弹,紧接着又是一阵猛烈扫射,五六个战友当场牺牲。

后来,每每想到那些埋在异国他乡的战友,李贵华都忍不住眼眶湿润。艺术来源于生活,李贵华和方荣翔等人结合志愿军真实人物故事,多次打磨、改编,终于完成京剧《奇袭白虎团》剧本。

讲到这里,李建平拿出一张四人黑白合影照片。那是1955年在朝鲜,3岁的他被母亲抱着,和父亲李贵华、方荣翔的合影。

儿时的李建平,常常熟悉了一个环境不久,又跟着父母换到另一个环境。1958年志愿军回国后,志愿军京剧团与山东省京剧团合并,父亲李贵华和母亲杨宗鸣脱下戎装,带着几枚立功勋章,转业到泉城济南。20世纪60年代,随着《奇袭白虎团》的热演,山东省京剧团曾一度调往北京,编入中国京剧团。李贵华作为该剧的导演之一也调往北京,李建平又跟随父母去了北京。此后,李贵华被青岛京剧团邀请担任导演,一家人又搬到青岛。

1970年,济南军区破格特招李贵华二次入伍,在前卫文工团任导演。二次入伍的李贵华,珍惜组织的信任,夜以继日地编排节目。由于积劳成疾,52岁正值创作高峰的他突发疾病,带着遗憾离开了他心爱的舞台,永远闭上了眼睛。

送走了相濡以沫的战友、心爱的伴侣,擦干眼泪的杨宗鸣默默带着孩子们回到青岛,住进一个简陋的阁楼里,每天要攀登144级台阶进出阁楼。

在朝鲜8年的时间里,由于长期在防空洞生活,杨宗鸣落下了严重的关节炎,双腿扭曲成了罗圈形,每走三步就得歇两步。

大儿子不幸夭折,丈夫中年离世,三儿子残疾,四儿子又因病去世。特殊的人生经历,没有击垮杨宗鸣,她坚强地站起来,自食其力,在简陋的阁楼里一住就是40年。李建平曾表示不解。母亲说:“我就是个老兵,比起牺牲的千万战友,我没有资格向党和政府伸手。”

埋骨何须桑梓地,人生无处不青山。

今年八一前夕,杨宗鸣想看看电视里的建军节文艺节目,谁知突然摔倒,再没有起来。杨宗鸣的告别仪式很简单,只有李建平和几位家人到场。

“解放军是不怕死的。我死了后,不要开追悼会,把我的骨灰撒进大海。”母亲曾经这样对李建平说。

多少次枪林弹雨,多少次冰霜雨雪,多少次硝烟弥漫,多少次风吹浪淘,战旗依然火红……

敬礼!志愿军老战士。

采访结束后,我脑海里回荡起那首《英雄赞歌》:

风烟滚滚唱英雄,

四面青山侧耳听侧耳听,

晴天响雷敲金鼓,大海扬波作和声,

人民战士驱虎豹,舍生忘死保和平!

为什么战旗美如画,

英雄的鲜血染红了它,

为什么大地春常在,

英雄的生命开鲜花……