清晨，一辆白色小轿车向着大山方向疾驰而去。
路越走越窄，山越来越高。驾驶位上，王忠心无心留恋沿途风景，恨不得一脚油开进阵地去。到达深山营区，刚把车停稳，营长李陈就迎了上来 ：“老王，你来得正好，要不大伙真还有点不托底！”
“龙宫”深处，长剑静卧，寒光阵阵。这是火箭军某导弹旅值班分队对导弹进行的一次例行性“体检”，休假归队的王忠心放心不下，自己开着车赶了过去。
归零成绩再出征
在一个疑似故障平台前，王忠心用鹰隼般的目光，扫视着每一盏指示灯，数以万计的参数迅速在他脑海里闪烁比对……
“数据核对完毕，所有状态良好。”片刻工夫，随着王忠心郑重签下自己的名字，现场检测的官兵才松了一口气。
中士梁学清是王忠心的“铁粉”，说起王忠心是满心的崇拜，“王班长拥有着绝对权威，大家都对他习惯性信赖，不仅是他精湛的技术，还有他深深的家国情怀——扎根一个连队、坚守一个岗位，熟练操作多型导弹武器，精通 19个导弹测控岗位，执行数十次重大任务万无一失……”
“我们老王 5 次受到习主席亲切接见！”营长李陈介绍说，“他还先后被评为‘全军爱军精武标兵’‘全军优秀共产党员’‘全国道德模范’，被授予‘八一勋章’……”
王忠心不善言辞，对荣誉也看得很淡。每当载誉归队，战友们对他表示祝贺时，他总是说：“饮水思源嘛，自己当兵入伍上军校，立功受奖转士官，军旅人生的每一步成长进步，都离不开组织的精心培养，我要做的就是尽好一名士兵的职责。”
“士兵的优秀，是对组织最好的回报。王忠心之所以让人敬佩，是因为他永远保持着一种奋斗者的姿态，不骄不躁。”旅政委邓志良说起比自己还大几岁的王忠心，言辞中满是赞赏。
去年 10 月，刚刚获得全国“最美奋斗者”称号和“庆祝中华人民共和国成立七十周年纪念章”的王忠心，才下天安门城楼，就主动请缨，随单位远赴数千公里外的戈壁滩执行某专项任务。脱下常服，换上征衣 ；放下奖章，拿起背囊。 这个全军唯一荣获“八一勋章”的士兵，再次归零成绩，奋战在任务一线。
千里征程鉴忠诚
“记得某次任务时，坐了10多天火车，顿顿吃泡面，戈壁滩上吃菜用水困难，满嘴起泡，但大家十分珍惜参加任务的机会，狭小舱室里拼命训练……”
铁路机动途中，旅党委因地制宜在车厢里办起“红色故事讲堂”，讲第一课的，正是王忠心。
车厢里第一个起床打扫卫生，手把手带新号手学专业，卸载物资带本班战士干在最前面……任务途中一件件细节小事，处处体现王忠心作为一名老兵的朴实本色。
深夜，列车停车检查，他戴着头灯拿着锤子第一个下车，一条一条链子摸，一个一个钉子敲。
“ 山多坡陡， 急刹车和大转弯多，紧固设备容易松动，从第一次参加任务，我就习惯多拉一拉、敲一敲。”他一边检查，一边不忘提醒身边的战友。检查完毕回到车厢，他又带着官兵做起他自创的健身操，欢声笑语立刻充盈整个车厢。
“我曾 3 次提干没有成功，但不影响在部队找到价值，前段时间读到一篇文章很好，只要你想成长，哪里都有土壤……”刚调入连队的下士杨帆，前不久经历军考失败，不论在列车上，还是宿营后，王忠心总是关注这个情绪有点低落的战士，一有空就和他聊天。
打篮球、发微信朋友圈、玩热门手机游戏……熟悉王忠心的年轻战士总说，王班长有时“很潮”。他当了 31 年班长，培养出200多名各级技术尖子，12 人提干，带兵的秘诀就是首先“走进兵的心里”。现在，他努力尝试着与“95后”“00 后”这些比自己女儿还小的战士们干到一起、想在一起，做到同频共振、心意相通。
“这个战位虽然动作和口令不多，却是装备正常测试的关键，训练一点不能忽视。号手容易漏报现象，要加强针对性训练，发现异常及时报告、马虎不得……”到达任务地域第一次骨干会上，他一连点出好几个操作中需要重视的关键节点。
其实，尚未进入战场，战斗已在他的脑中打响。早在火车车厢内，他就带领6名高级士官组成“技术攻关组”，在技术室两名高级工程师的指导下，对任务中各类技术问题和薄弱环节进行细致预想预防，研究出了相应的解决办法。任务一线排隐患
部队到达部署地域，身为专业指挥的王忠心忙个不停，检查装备状态，组织流程推讲，进行不通电状态下模拟操作。
“这个指示灯不亮，现象不正常！”一次训练中，接到号手报告，王忠心立刻组织排故。
长期紧张的训练生活，使他患上了胃病，有人劝他吃完饭回来再继续。但他坚持带号手一根一根电缆查找，一个一个环节复盘，终于找到故障，更换器件“药到病除”。
“大家抓紧吃饭休息，然后我把发生故障的成因和技术原理讲一下。”成功排故，王忠心的疼痛也好像减轻不少，又想着趁热打铁、让本专业的号手多积累一些经验。
连队资料员手里，保管着王忠心的专业学习本，只见200 页的笔记本上记得密密麻麻，很多是小字叠大字。这次任务出发前，王忠心特意登记了一个新本，说是要把新发现的一些现象记录下来、分析清楚，给旅队和战友们再积累一些有用的资料。
“老王，装备接触了这么多年，闭着眼睛也能操作下来，还学什么呢？”听到这样的话，这位先后编写过《弹上仪器》《综合控制原理》《导弹概述》 等10 多本专业教材的兵专家，总是笑着说：“我们操作的是大国长剑，一点闪失不敢有，99.9分等于 0，还嫌学得不够呢！”
“我的价值永远在战位上，我最爱做的就是操作我们的导弹。”在该旅依托宿营帐篷开设的军史长廊中，“王忠心元素”随处可见，面对荣誉和掌声，王忠心不为所动，一双眼睛紧紧盯在任务上。
旅政委邓志良介绍说，近两年，旅队枕戈南国密林，练兵林海雪原，试剑西北大漠，王忠心身先士卒站排头、一 锤定音当专家、 建言献策当参谋，用实际行动践行着“当一辈子兵，一辈子当好兵”的铮铮誓言。
